杨小彦：美是一种偏见

　　1922年，著名报人李普曼在《公众舆论》中指出，人们一直生活在巨大的成见库之中，每天被各种成见所包围。他慎重地说，由于个人经验有限，人们绝大多数的知识都来自媒体的宣传，来自道听途说，来自由来已久的解释，结果是，所有这些叠加起来，就构成了超越个体的流行偏见。

　　这么多年过去了，李普曼的结论竟然一直没有被推翻，成见库就像无处不在的基因，不断地塑造着人们日常交流的信息形态与内容，让他们在各种场合不停地吵架，还自以为掌握了绝对真理，一付舍我其谁的先知姿态。

　　所以，当有人面对自己不理解的艺术时，当他们严肃地、声色俱厉地质问我说，它美在那里?我就会想，我的解释真的有用吗?

　　英国艺术史家贡布里希在他那本著名的《艺术与错觉》中明白无误地告诉我们，对于艺术缺少基本常识的人，艺术对他们来说只有“像”和“不像”之分：像的，是艺术，越像，越是艺术，反之，不像的，就不是艺术，尽管如何“像”是一个严重的问题，也需要常识。正因为如此，“栩栩如生”才是描写艺术的常用语，“画龙点睛”成为了论证艺术不朽的传说。

　　比如，当有人面对杜尚的小便池这样问我时，我应该如何回答?我说，这里包含了一场争论，一个问题，一段历史，一出闹剧，等等。但是，我这样算是回答了吗?显然没有。

　　还是回到两千多年前苏格拉底的答案吧，他告诫说，美就是难呀!我怀疑他的真实意思是：美是一种偏见，不要讨论。