大同火山石

大同火山石

    ——给非默

也不知为什么会有那次造访——

出京门，出居庸关，向北，再向西

一路驱车到大同，约上你和文悦

不是去万人朝拜的云冈石窟

而是去看一个火山群

平川上突起的十多个巨大的山丘

使大地保持着死火的形状

我们去时，正值夏末

一枝枝野菊花在风中晃动

接下来是傍晚迅速暗下来的阴影

我们离去时，正如你所见“前后都是落日”

我惊异大地如此寂静

我们站在荒丘上，像是结束了一场凭吊

我们合力把一块暗红的火山石搬到了车上

（它被放在我在京郊的院子里）

它是如此沉！也许它不仅包含了

铁、钛、锰、镍等矿物质

我们给随同去的小王奂补上了一节地质课

但愿他在将来也会这样写：“多年以后奥雷连诺上校

面对行刑队，准会想起父亲带他去大同

看火山石的那个遥远的下午”

他还应想起那两位和他父亲同行的

面色凝重而又心有所思的叔叔

他们都是那个痛苦时代的最后几个见证人

他们已随风而去

只有那荒丘上的野菊花

毎年夏天仍会在风中兀自晃动

               2019年3月18日